“Mas, antes de tudo isso, eu tenho que me perdoar. Por ter ido embora de mim mesma.”

Para conseguir fechar os olhos à noite, se entregando ao mistério, não precisamos da narrativa, precisamos da sensação. E aqui, tolerância ao mistério é marcador de estados de segurança.

Ele não é euforia nem dor, não é avanço nem retração. Não é a lista do que falta, nem o alívio do que foi conquistado. É um estado discreto, muitas vezes pouco valorizado, onde o organismo pode se reorganizar, processar o vivido, encontrar chão.

Se a vida é coisa que a gente inventa pra viver, deixe-me lembrar a mim mesma de inventar quantos olhos precisar.

A segurança é o terreno da cura. Sem ela, o corpo permanece dividido e preso - entre o impulso de seguir e a necessidade de se proteger.

Os poderosos ventos do fim do mundo, vindos da Terra do Fogo, chegaram desarrumando o que estava em fixada ordem e igualmente pronto para perder seu lugar ideal e dar passagem ao mistério. O inverno toca com grandiosidade os limites do corpo. Vai descobrindo nos dedos as concavidades quentes. Tocando poesia úmida, com gosto escuro e bastante doce. Para sentir o calor do inverno são necessários os ossos. Porosos como as noites de lua cheia e incorruptíveis como o testemunho do

Coisa solitária. Na mais primária de minhas linguagens é assim que definiria um Luto: coisa solitária.

O que fica tem forma de barulho de casca de pão: invisível. Ao silenciar-se e encostar o ouvido, pode ouvir, jamais ver.

Na linearidade do calendário gregoriano não fazem trezentos e sessenta e cinco dias daquele outro dia. Precisei ser lembrada por outra mulher. O Direito ao Tempo. A mão dela tocou a minha quando veio ajudar a juntar pedaços. Me deixei cair tentando carregar mais do que conseguia. Chorei de alívio. Enquanto colávamos fragilidade e força, ela nomeou o novo objeto de paz. Chamamos de pazinha. Porque às vezes o diminutivo tem tanta grandeza que precisa daquele inho no final para

Esse é aquele milagre que um dia escrevi no espelho pedindo que acontecesse.

O fio do sonho me deslizou suave e bonito por entre os dedos.

Do topo da montanha, fecho os olhos e foco minha dor no consolo desse silêncio.

Antes ou depois. Entre as pernas, Corpo, é agora.

As janelas abrem-se e fecham-se tantas vezes ao longo desse espiral que chamamos tempo. O processo é gerúndio.

As paredes úmidas escorrendo água. As sete noites que não durmo e, ainda assim, sou salva.

Dessa vez não. Não estou disposta a empilhar-me sozinha. Pariu-se uma casa de vínculos.